我见过一次鬼，十三岁的时候。
当时，祖母还住在北边，大家在湖旁野餐，我套着游泳圈进湖里游泳。
只记得当时有什么东西拉住了我的脚，祖母说她发现我不见了，家人们立刻下水找，最后是建人舅舅将我拉上了岸。
在水下发生了什么，我记不太清了，但那触感至今还残留在我的脚腕上，像是被细长的枝蔓或者水蛇之类的生物缠住了。
从此，我对水产生了一丝恐惧，但也仅是害怕夜晚的水而已。
有了方才的经验，我对征服鬼屋充满了自信。
外面天气有些阴沉，工作人员确认了全通票后，拉开了鬼屋的门。
同行的男性侧身示意我先进，我们交换了名字，他说他叫夏油杰。
我才知道原来东方的男性也这么适合长发，不，或者说是夏油杰适合长发。
扎在脑后的丸子头，垂在额前的刘海，都凸显出他清秀的五官，加上他不急不缓的说话语气，总之走在一起，让人格外平静。
“你刚才说这里有有趣的东西，是什么？”我问道。
“这个鬼屋是有故事背景的。”夏油杰缓缓道，往里走去。
进了这鬼屋，转过一个弯，一阵阴凉之风吹来，一个白衣女性的模型就在旁边，我小心翼翼地扫过她的脚边，感到了一丝毛骨悚然。
和方才的展览馆完全不同，我不禁靠近了身旁的人。
“当时游乐园里，有一位负责栽培花草的人。当时，还没有很多用大量花朵装饰的地方，这也是这里变得有名的原因。”夏油杰的声音低低的，好似也被这幽暗的氛围感染：“这个负责人每日操劳，园区为了方便他生活，砍掉了一颗古老的樱花树，在古树的位置建了屋子，给负责人居住。”
“啪”的一声，侧边的灯光亮了起来，一个男性的人头突然出现在眼前。
“——”我倒吸了口冷气，一下拉住了夏油杰的袖子。